跳到主要內容

雨季後的故事。



這幾天我交替著看了兩本書,一本是林夕的《人情.世故》,一本是佛光山永固法師的《說故事的旅程》,兩本書用不同的方式訴說人間的故事,可其實,你知道,就是同一回事。

上一次看林夕的文字是在大陸,去蒙古前我買了一本他的散文,七月底新書快閃會時我為了打發等人的時間,又買了一本。讀林夕的文字,最大的感想是等有一天自己成了華人第一填詞人,隨便寫寫的確也可以出書。其實他文字背後那種對人情世故了然,和他的歌詞一樣精準,只不過文章總有種信手拈來不成文的缺憾,相對於永固法師那種扛著佛光山招牌和出家人修行的小心翼翼,完全不同。

永固法師的文章內容倒是讓我驚豔,我以為她會提到很多的「師父說…」之類的,但小品散文寫得都是些生活中細碎的觀察,只不過湊巧都能應證到佛理去罷了。永固法師在書序說明,她以為書裡的文章本是自個兒人生旅途上的吉光片羽,放在專欄上和眾人分享,但漸漸的,越來越多人期待她的文字,催促她集結成冊,於是一場以關懷為主題,說故事的旅程,就停不下來了。

說故事的旅程,我好喜歡這個說法,於是我就擅自把出版她方之城歸類到也是種說故事的旅程,而這趟旅程好圓滿。

好多人寫信來訂書時,提到自己從何時看我的文章,而無論是18歲到25歲之間、或大學生到結婚生子之間,文字裡歲月是多麼悠長。坦白說有很長一段時間,我不知道自己的文字究竟有何吸引力?早些年寫的那些愛情或曖昧,這個年紀再回頭看卻覺得傻得可以,後來我寫在德國的生活,僅僅只是無謂的流水帳罷了,在後來我寫越來越不可思議的旅程,對所謂的貧窮和不公,已經失去第一次出走時的激動和熱情。

但後來的後來,大概是出版前夕,一些從「誰來趕走雨季?」時開始讀的人問我會不會再版未知的遠方,而我的答案始終如一:「不會,因為我覺得人生應該往前走。」

這時候我開始明白一點點:也許人們並非是因為缺少失戀好幾次還是要愛/出走/實現夢想/做傻事的勇氣,才喜歡看我的文字,也許是因為人們需要知道有這樣一個我,無論是快樂或悲傷、得意或失意,都維持著一個不斷不斷地向前走的姿態,然後對照自身,也會對未來更義無反顧?(我用了問號,當然又是擅自的臆測之詞。)

於是這趟成書之旅,在從2003年那個溼冷的冬天開始算起,六年又六個月過去後,終於抵達,而我,剛好滿30歲。儘管還有40本書沒有賣出去,儘管許多人向我詢問再交給出版社的可能性,儘管我不真認為出版她方之城只為了圓夢,當然還包括些許個人野心,但就像我對未知的遠方再版的態度:人吶,總要繼續向前走,所以我絕對不會因為看似賣得不錯而加印或用各種形式重新出版。

對我來說一再重複相同的故事並非心底想要的旅程,如果我擁有一個說故事的旅程,那我要每天說不一樣的故事。而我也相信自己30歲後的人生,會有不同於20幾歲時的故事。



一個部落格名稱用了好些年,又是滄海桑田。書出版的這些日子,我一直想該換什麼名稱?無論如何是要換的,因為生命中的雨季遠遠已經過去了,更精確的說,雖然從沒有人為我趕走雨季,但我終究已經遠遠離開這場雨季,也許雨季還會再來,但這次我會準備好一把傘。(笑)

本來想要改成「花落知多少」,有種豁然開朗的氣勢,卻忽然發現又會和三毛的書名莫名地異曲同工(她寫過雨季不再來和夢裡花落知多少,)也許我也愛穿被稱做異國風情的花花裙,且不安於室,但絕對不想聽到有人說我像任何一個會自殺或有著奇怪愛情故事的女作家啊。

而永固法師的新書讓我想到自己曾經如此下過註解:文字只不過是說故事,而誰沒有故事?最後我還是選擇了這個問句作為部落格的新名稱。


2010.08.15,書是真的快要賣完了,所以,請盡快

留言

rainbow寫道…
你好,我是來自香港的讀者
不知如果可以買到你的書,所以傳了一封電郵給你
但卻傳到了angeleggroll.life那邊
未知你有否收到,標題是「懷念柏林種種瑣碎」
還是我該傳回到訂書專用電郵那邊呢?
謝謝囉
Isaac寫道…
Isaac

喜歡妳的文字是因為妳是一整個很故事的人吶,讀者當然會想問「然後呢?然後呢?」然後一直看下去。
貝弗麗寫道…
讀到妳寫永固法師的著作,深覺親切。永固法師曾是我們紐約道場的住持,但她去年調回台灣去了。師父的那本書可會是在世界日報發表作品的結集?

這個網誌中的熱門文章

異國婚姻實戰篇之居留申請最後一哩路。

在本系列第一篇曾經提到為外籍配偶申請台灣居留證的必要文件,其中一樣是停留簽證/居留簽證/工作簽證。這一項,讓我見識了台灣政府各部門回應不一致的莫名其妙。

首先,我覺得這規定對於一個能夠免簽入境的外籍人士來說,就是個陷阱,一個人若已經能夠免簽入境三個月,為什麼還會想到要去辦理一張效期只有兩個月的停留簽證呢?原以為這點又是我們自己鬼遮眼漏看,但後來我又仔細研究一下各簽證規定,才發現事情好像無可避免走到我們最後走的那一步。

總之又是一個娓娓道來的故事,怨氣十足。


※外籍配偶申請停留簽證

當我在網站上發現免簽入境不能直接轉成外僑居留證後,依舊不死心的打電話問移民署,告知我們的情形,如果當初在國外沒有辦理居留簽證或停留簽證,在台灣又沒有工作簽證,只好出境再辦一張停留簽證。

喂喂喂,就是為了不要讓Zac像以前一樣三個月搭一次飛機,所以才要儘早結婚拿居留證啊!結果現在還是要跑國外,煩不煩啊?

移民署說,沒關係,免簽證的人只要找到工作就可以直接換發工作簽證,接著就可以申請以依親之名原地再換成居留證。嗯,所以這就是個「如果你有繳稅給中華民國政府他們就讓你方便到底」的概念?

於是Zac就去問合作的出版社願不願意給他工作簽證,得到一個要簽一年賣身契才能拿到的答案,雖然出版社開出五萬五的薪水,也可以立馬得到健保,但考慮再三後,自由自在慣了的我們還是放棄這條路徑,畢竟他正常工作三週就能賺到約莫這個價錢的薪水,剩一個星期進可攻退可守,何苦來哉到出版社做牛做馬?

既然沒有工作簽證,移民署告訴我,我們需要一張居留簽證或停留簽證。

這裡釋疑一下:居留簽證是指外籍人士計劃來台超過180天辦的,所以在加拿大時Zac是無法事先辦這張簽證的,因為他不是要來台求學也不是要工作更不是弘法,而當時我們未婚,所以他也不能依親。不過這張簽證適合已經在國外結婚打算回台灣生活的同學們,入台之前,千萬記得要先到當地的台灣辦事處辦這張簽證喔!

那停留簽證呢?停留簽證則是要給預計來台60天內的人辦理的,可以用依親或是觀光的名義辦理,前者我們又不行,因為未婚,後者根本毫無道理,因為加拿大人可以免簽觀光三個月,外館幹嘛發一張兩個月的給你?如果你說因為要結婚,外館又會說這和入境事實不符合。

所以現在想來,當初根本不可能在加拿大弄到一張簽證貼紙啊!

邊問移民署,我也查外交部網站,結果查到:英國籍和加拿大籍免簽入境者,若因為種種原因…

異國婚姻實戰篇之單身證明。

決定結婚後的下一步就是台灣居留證+加拿大護照,但這個到那個之間,是一條漫漫長路。前情提要是,為了讓Zac能以最快速度拿到居留證,所以我們隨隨便便的就決定二月初去登記。
這麼說來,外國人要在台灣和台灣人登記結婚,其實很簡單囉?

孩子別傻了,哪有這種事情!就說這是一條漫漫長路啊!


※單身證明

不過,咳咳,不得不說在這個環節上,我終於體會到嫁加拿大人的好運啊!絕對不是因為加拿大老公是最棒的。怎麼說呢?請聽我娓娓道來。

人還在加拿大時,查了戶政事務所網站,除了身分證、戶口名簿、六個月內大頭照、印章、兩枚證人外,若其中一人為外籍人士,則需要再準備:

1. 護照

2. 使用中文姓名聲明書(文件若於國外製成需經我駐外館處驗證)

3. 在國內結婚者須另附經我駐外館處驗證之單身證明(原文本暨中譯本)

請把紅線劃在「單身證明」上。(中文姓名聲明書可以直接在戶政事務所索取。)

就是這個單身證明,讓每個(非透過中介)擁有外籍配偶的台灣另一伴們人仰馬翻,部落格分享一片幹聲連連,血淚史不忍卒睹。所以我嚴正以待,尤其是加拿大這種各省自掃門前雪的國家,問誰也沒個準。

沒想到,瀏覽三篇網誌分享後,我發現只要去加拿大在台辦事處辦裡就可以。什麼?就這麼簡單嗎?這就是異國戀要結婚的缺點之一,有時候當事情太過簡單時,又會來懷疑是不是有詐。

不過,點開加拿大駐台北貿易辦事處的網頁,在領事服務這欄我找到以下說明:

想在台結婚之加籍公民,須在加拿大駐台北貿易辦事處領事人員面前,簽一份單身宣誓書。 基本上,這是一份申請人的宣誓聲明,表示其為單身或已離婚,且有資格在台結婚。 因宣誓書本身屬法律文件,故申請人須親臨本處完成作業。

額手稱慶,於是Zac回台灣後,我們就趕緊去辦理這張單身證明。真的很容易,到了辦事處,抽號碼牌,到一位領事人員面前,填寫申請書,聲明自己單身,當著她的面簽名,就完成了。

這位領事是個中年大媽,很親切地用中英文解釋拿到證明後的結婚流程,她特別指出加拿大政府承認台灣的婚姻,所以我們登記當天要順便申請英文證明,幸運的是加拿大政府不會無聊到要小百姓玩台灣認證來認證去的遊戲,也就是說戶政事務所發的英文版結婚證明,就可以直接作為移民申請的關係證明。

繳了1400元以後,我們拿到單身證明了,有沒有很簡單?

當然,事情還沒完,萬惡的駐外館處驗證又來了!但因為是加拿大駐台灣的單位,所以就要拿到所有外館的老大外…

波蘭沙發衝浪日記。

註冊了很多年,卻不太常使用沙發衝浪這個網站,儘管旅行時從不畏懼去素昧平生的當地人家住上兩晚,但若真要開口要求,我總有些莫名猶豫,第一次沙發衝浪的經驗堪稱愉快,但之後我也沒有機會或興致再來一次。

這次去波蘭決定的很臨時,對於一個機票買了卻時常改來改去的我來說,也許臨時決定才真能成行。也不知道是被什麼觸動,神來一筆的決定至少要再去睡一個沙發。接著我就如火如荼的開始找尋適合的沙發主,因為嫉妒年輕又擔心要喝酒應酬,所以28歲以下的沙發主就先被略過了;打開檔案以後,養狗的、偏好男客或偏好女客的、太帥的都不行;其實我偏好的是年紀相當的情侶,或上了年紀的老先生老太太,因為他們通常會有一個多餘的空間和一張床,也相對安全。

最後,我選擇了Adam和Jola,一對才30出頭卻已經交往11年的情侶。Adam回信回的很乾脆,他說我看起來是個有趣的女孩,歡迎我來,告訴我地址給了我電話,隨後又說他們會在月台上等我。

從柏林到Szczecin只需要兩個小時,從德國網站買票,單程票特價29歐,但從波蘭那頭搭同一班火車,20波幣可以五個人來回,火車搭著搭著,沿途景緻從一邊青蔥綠地換成了枯黃乾草堆,跨越奧德河,德波國界,早就取消邊境檢查,但同屬歐盟不代表同屬一個世界。

接著我就看到Adam和Jola十指緊扣,站在月台上微笑著看著我下車。

小情侶是素食主義者,帶點龐克風格,Adam是個木工,Jola則是馬具用品社的普通員工,公寓簡簡單單,甚至不必問也可以精準想像他們的生活:每天,吃過早餐後,Adam送Jola去上班(各自帶著前一晚留下的食物當中餐)後,視情況上工或辦些跟家有關的事務,傍晚,剛下班的Jola邊做飯邊等Adam回家,要是晚歸,就拿一本通俗小說窩在沙發上讀,晚上兩個人也許手牽手去散步,也許一起拼拼圖,也許各自瀏覽網路,凌晨以前拉開沙發床,入夢。日復一日。

抵達這天是星期日,Adam需要工作,於是Jola帶著我在烈日之下穿梭全城。經過市政廳前三隻德國人留下來的老鷹巨型石柱,Jola提到德國,語氣流露羨慕和嚮往。忘了1945年到底是誰把這兒的德國人全數逐出,但現在Szczecin的年輕人也好想被送去西岸,又或者,如果德國人還要回來做生意,他們願意隨時不計前嫌,敞臂歡迎。

中午一點時我餓得頭暈腦脹,Jola說不如到前面的購物商城吃點東西?但是她不餓,她說波蘭人不習慣吃中餐。我想來到港口城市,怎能…