這裡聽不見狗吠聲或命運的腳步聲。 歷史老師鬆開衣領對著作業簿打呵欠/辛波絲卡。

2009-08-23

我在喜馬拉雅山看到地平線。



「很久很久以前呀,」當然,故事都是這樣開始的,「在茫茫大海之濱,是一大片清蔥林地。有一天,忽然海中跑來一條五頭毒龍,弄得風聲鶴唳、生靈塗炭。正當大地哀鴻遍野之際,天上飄來五色彩雲,化成五位仙女。她們施展無邊法力,降服了五頭毒龍,並化成五座大山,永遠鎮守、保護著大地。五位仙女之中,以三姊最美最有智慧,她幻化成的山峰,就是珠穆朗瑪峰。」

出發後藏之前,一位從台灣來的大叔在吉日旅館的內院裡對著許多年輕人講故事,他說他這次是抱著非得看到珠峰的心情來西藏的。接著我們就出發了,浩浩蕩蕩。

行程第三天離開後藏,目標直指珠峰,直到在車上聊起,我才知道原來珠峰就是聖母峰,在地理課本上或是電影裡才能看到的世界第一高峰,聽說的霎那我訝異極了。「這麼說來,我真的踏上喜馬拉雅山了?」

坐著吉普車沿著坡度緩緩上升,在標高5000多公尺的嘉錯拉山口,我看到一個老婦人拿了疊風馬旗兜售,她不斷的對我說著「許願、許願,札西德勒」的字句。聽到願望兩個字,我也沒多殺價,拿了5元小鈔給她,換得一面旗子。



我把一堆願望寫在綁在馬尼堆上的風馬旗上,扣掉希望西藏和世界其他角落的窮苦小孩都能活的更快樂,這個充滿憐憫卻又不切實際的願望之外,我許了三個願望:希望自己和家人都健康、考上博士班,和出一本關於西藏的書。我說等這些願望都實現了,那我就要再來一次西藏的還願。

晚上六點多,終於結束了漫長又艱辛的中尼公路,在較為平坦的小路上趕了一程,終於到了珠峰山腳,接著要換車上山了。
這時候天色漸暗,喔,這樣說有點兒不精確,因為這幾天天氣著實不太好,灰濛濛的,綿綿細雨,間或飄著小雪,遠方的山頭都白茫茫的,加上烏雲繚繞,就像是壓在我們的心頭般沉重:看來這趟是見不著珠峰了。

(儘管往絨布寺的路上,司機一度停車遙指遠方某處說那兒就是珠峰,但完全暗下來的黑夜裡連星星都看不清楚,遑論山頭?只見同車的北京姑娘又哭又笑又大叫著:「我終於看到珠峰了。」但我和阿又、君豪三人完全莫名奇妙呢。)

直到第二天清晨,我們在破爛到了不能再破爛的絨布寺舊旅店走出來,都要下山了,帶著落寞……上車前,忘記是誰大叫了一聲:「是珠峰!」大夥趕忙順著他的手勢看去。那一座白色秀麗英挺的高山現蹤在遠處現蹤,立即將旁邊兩座山勢比了下去。

這時候我忽然難掩感動的熱淚盈框,很不可思議對不對?我總是以為喜馬拉雅山離我很遠很遠,以為這輩子只能在書上或電影裡面感受她,可是沒想到我一下子就到了它的跟前。瞧,儘管幾乎無人不曉世界最高的山是哪一座,但有多少人能夠踏上它的土地呢?

回程的車上,我邊接受瞌睡魔的召喚,邊想著:在來到西藏之前,關於高原反應的可怕充斥耳際,大家都替我前科累累的身體狀況擔心,沒想到除了剛下飛機有點頭暈外,睡一覺之後就再也沒有一點症狀,而且體力不好的我竟然能在光是平地就是3700公尺的高原上爬上爬下的,會不會其實我根本很適合長住於此呢?不過還沒來得及細想我又睡著了。


後來我才知道有些旅程很難再回去,跟愛情或人生的道理差不多。最近,再三確定即使親如台灣,中國也不肯開放西藏的自由觀光後,我終於放棄再去一次西藏的執念,於是2005年的西藏終於要退到最後的位置。我總是說我想完成西藏的遊記,但這個西藏,已經不是那一年我們看過的西藏。

有時候我覺得自己很幸運,當我踏上那個高原時,並沒有猶豫過,他們都說應該準備好才去,可是我懵懂的闖進去了,好像也沒甚麼大礙。但後來我想想,即使我不曾去過西藏,也不會真的錯過甚麼,人生這麼多遺憾,沒去過和想去不能再去都只是其中之一罷了。


2009.08.21,已經整整四年過去了,我的願望成真了嗎?

2 則留言:

飛飛 提到...

我在2000年去了西藏,也見了珠峰http://www.wretch.cc/blog/flying54321/6035062,幾年後也想寫下完整的西藏遊記,但是當時的西藏跟現在的西藏就是不一樣了,尤其青藏鐵路通車之後,因此就是興起之時寫些片段的回憶罷了!

timshea 提到...

人生有著太多的地方想去,不同時代總有不同的變遷。

該怎麼說呢?如果有機會,我會想要舊地重遊一番。如果各項因素不許可,那就隨緣了,把以前的記憶當做美麗的邂逅吧。